時空偵探的歷史行腳

►前情提要：侏儸紀公園的高壓電網：古人如何防範皇帝擅權？（上）

大家對於王安石（1021-1086）這個人了解多少呢？一般來說，只要上過高中的歷史課程，應該會知道他曾經擔任宋神宗（1048-1085，1067-1085在位）的宰相，主持推動了一系列的政治改革（史家稱為「熙寧變法」），進而引發新舊黨爭，而其改革最後則以失敗告終（這似乎是中國大多數政治改革的共同魔咒）。

事實上，當時黨爭情形之激烈，今日早已習慣藍綠互鬥的我們應該不難想像。熙寧三年（1070）三月，正當新法剛開始上路之後不久，王安石的政敵就給他貼上「天變不足懼，人言不足卹，祖宗之法不足守」（「不怕天變，不擔心批評，不遵守祖宗法度」）的剛愎標籤，³並且猛烈抨擊他的政治改革。

先前，筆者已經跟各位介紹過古代臣僚制衡君權的兩道電網：上天與輿論。今天，我們則來談談第三道電網——祖宗，又能對皇帝形成什麼樣的限制呢？

「三不足」標籤不僅與王安石終身相伴，甚至影響了史家對他的歷史評價，實可說是政治影響修史的受害者之一。

第三道電網：不可質疑你的祖宗！

我們先來看看活著的祖宗具有什麼樣的影響力。熙寧變法期間，不只朝中的新、舊黨人衝突甚劇，就連宮中也因為是否該推動新法而發生激烈爭執。某日，神宗陪著皇太后高氏（1032-1093，神宗母親）、皇弟岐王（1050-1096）向太皇太后曹氏（1016-1079，仁宗皇后）請安，沒想到太皇太后竟然當場批評新法造成人民不便，不只要求神宗予以廢除，更要他罷黜王安石。而侍立在旁的岐王不僅不幫神宗打圓場，反而還附和太皇太后的意見。

由於神宗之父英宗為仁宗養子，所以太皇太后曹氏名義上為神宗祖母；此外，神宗的母親高氏是曹氏的外甥女，因此曹氏名、實皆是神宗的大長輩。礙於曹氏輩分甚高，怒氣攻心的神宗不便直接回嗆曹氏，便生氣地對岐王說道：「你是在指責我敗壞了祖宗基業嗎？那麼皇帝就由你來當吧！」岐王原本只是想藉機拆王安石的台，想不到神宗居然說出如此嚴重的氣話，因此委屈地流淚抗議：「事情怎麼會變成這樣子呢？」

此次談話，便因為彼此意見不和而不歡而散，然而事情並未至此告一段落。在此之後，太皇太后與皇太后又一起向神宗抨擊新法，兩老講到激動處，更是因此痛哭失聲。面對名義祖母與親生母親的聯手施壓，神宗不得不流下了不甘心的男兒淚，答應縮小變法的規模與力道。

雖然神宗隨後便在王安石的勸說下打消了讓步的念頭，⁴不難看出在面對族中長輩的質疑與批評時，神宗的內心其實承受了難以言喻的沉重壓力。

宣仁后高氏是宋神宗的母親，政治立場同情司馬光、呂公著等舊黨人士。神宗去世後到哲宗親政前的這段期間，宣仁后曾以太皇太后的身分重用舊黨、廢除新法，史稱「元祐更化」。

神宗並非宋代皇帝受制於祖宗的唯一案例。紹興三十二年（1162），以重用秦檜（1091-1155）、處死岳飛（1103-1142）聞名的宋高宗（1107-1187，1127-1162在位）宣布退休，將皇位傳給養子趙眘，是為宋孝宗（1127-1194，1162-1189在位）。

在中國的歷史上，以「孝宗」為廟號的皇帝相當少見。⁵那麼，孝宗為什麼可以得到如此稀有的廟號呢？常理來說，當然是因為事親（值得注意的是，此處的「親」是指養父母高宗及其皇后，而非孝宗親生父母）極孝！對於孝宗之孝，史家給予了極高的評價：

然自古人君起自外藩，入繼大統，而能盡宮庭之孝，未有若帝；其間父子怡愉，同享高壽，亦無有及之者。終喪三年，又能却羣臣之請而力行之。宋之廟號，若仁宗之為「仁」， 孝宗之為「孝」，其無愧焉，其無愧焉！⁶

事實上，孝宗不僅不是高宗的親生兒子，甚至還不是太宗（939-997，976-997在位）一系的子孫（宋代自真宗以後，皆為太宗子孫繼承皇位），而是太祖的七世孫。換句話說，就血緣關係而言，孝宗只是高宗的遠房親戚。然而，孝宗不僅以遠親之姿侍奉高宗夫婦極為孝順，甚至在高宗去世之後，孝宗為了替高宗守喪三年，竟將皇位傳給兒子趙惇（即宋光宗，1147-1200，1189-1194在位），自己退居為太上皇。

各位要知道由於皇帝必須日理萬機，根本不可能為了替父母服喪而長期棄國政於不顧。因此，自漢代以下，皇帝紛紛採用「以日易月」的變通之法。換句話說，原本皇帝必須替父母守喪三年（實為   27 個月），現在只須守喪27天即可脫去喪服，回歸正常生活。是故，孝宗其實根本不需要拒絕臣下主張恢復日常作息的建議，堅持服喪三年，甚至還為此放棄皇帝大位。也正因為如此，史家才會盛讚孝宗毫無愧對其以「孝」為名的廟號。

宋太宗趙光義為宋太祖之弟，疑似藉由謀殺太祖而取得帝位（史稱「燭影斧聲」，為宋代的著名懸案）。此後，皇帝之位便長期由太宗子孫繼承，直到高宗將帝位傳給孝宗，天子之位才又回到太祖後代手中。

若是只看這段文字，我們會覺得孝宗真是千古難得的一代孝子。不過，閱讀史書不能只是瀏覽表面字句，還必須細細品味文字背後究竟蘊含了哪些沒有明言的真相。孝宗之所以侍奉高宗極孝，其實與他從小的生長環境極有關係。由於高宗的親生兒子早已去世，孝宗在6歲時便被選入宮中，被視為可能的皇位接班人加以培養。

不過，孝宗的接班之路走得極為不順遂，原因則有二點：第一，孝宗並不是唯一的可能接班人，同時被選入宮中的還有與孝宗年紀相仿、卻更為聰慧的宗室趙伯玖（1130-1188，後改名趙璩）；第二，高宗一直沒有放棄立自己親生骨肉為太子的想法，因此遲遲不肯確定太子人選。是故，孝宗不僅得和實力堅強的對手競爭，還必須端看上天是否願意賜給高宗子嗣。

用一個淺顯易懂的譬喻，這種競爭關係就跟日本大型女子團體 AKB48 的成員努力想在表演時爭取前排的站位很像，很容易帶給當事人極大的精神壓力。大家不妨想像一下如果今天你是還沒被立為繼承人的孝宗，而且在聰明伶俐方面已經落後競爭對手一截，接下來你要採取什麼方法才能反敗為勝？

 皇位的繼承者們其實就像大型偶像團體的成員，必須無所不用其極地希望獲得粉絲（皇帝）青睞，以求有一天能站在隊伍前排取得大位。

（圖片來源：維基百科）

俗話說：「大智若愚。」孝宗採取的或許是時人認為最笨、最沒有效率的方法——聽話與忍耐。面對高宗所給予的種種考驗，孝宗無不兢兢業業恪守本分，努力達成；而趙璩的表現卻顯示出其並不是個聽話的繼承人。在歷經了   30 年的忍耐之後（各位沒看錯，孝宗一忍就忍了30年），紹興三十二年，已經36歲的孝宗總算被立為太子，並於同年登基為帝。

不過，即使高宗已經退位，其依然過著退而不休的生活，對於孝宗朝的用人與施政皆有深遠的影響力。高宗雖於淳熙十四年（1187）去世，孝宗也在一年之後宣布讓位給光宗。終孝宗一朝幾乎可說因為顧慮著背後的高宗，因此難以完全施展抱負，由此可見祖宗對於皇帝的強大制衡能力。⁷

 南宋的諸位皇帝之中，孝宗算是希望積極有所作為的君主，卻因為高宗的影響而難以施展抱負。

不只是尚在世間的祖宗如此，就連已經去世多年的老祖宗，都能跨越時空的限制，對後世子孫造成龐大的壓力。元豐五年（1082），宋神宗在與宰執大臣討論陝西地區的糧食運輸問題時，順帶提到了仁宗朝與遼、夏兩國交手的往事：

上（神宗）因議陝西兵食，謂執政曰：「康定中，西鄙用兵，契丹乘間有所要請，仁宗御延和對輔臣，至於感憤涕泣。朕為人子孫，守祖宗神器，每念付托之重，宜如何也！」（神宗）因改容泣下，群臣震恐莫敢對。⁸

宋仁宗康定年間，宋廷正忙著對夏國用兵，沒想到遼國竟趁這個宋廷無力還手的時機，遣使威脅仁宗給予好處。仁宗在延和殿召集群臣商議該如何應付遼國的勒索時，由於過於激動氣憤，竟然當著廷臣的面痛哭失聲。

神宗身為仁宗、英宗（1032-1067，1063-1067在位）的繼位者，繼承了與遼、夏兩國對峙的國防情勢。神宗每當想到該如何重振大宋聲威、洗刷祖宗恥辱之時，便覺得肩上的擔子無比沉重。因此，神宗在談到仁宗受到遼國威脅的往事時，也不禁再次流下憤怒的淚水，使得群臣大驚失色，不知道該如何回話。

宋神宗的這則故事，讓我們看到對於古代的皇帝來說，無論「祖宗」在世與否，他們既是壓力的來源、是執政的指標，當然也是個學習的對象。在下一篇文章，筆者將以宋代文臣統御軍隊的現象做為切入點，分析宋人如何透過掌握皇家「祖制」的詮釋權，試圖影響皇帝，以推動他們希望執行的施政方針。

►繼續閱讀：「白紙黑字」的陷阱：文官對皇家「祖制」的政治詮釋如何影響我們的歷史認知（上）

──

註釋

3. ［宋］楊仲良編，《續資治通鑑長編紀事本末》（北京：北京圖書館，2003），卷59，〈王安石事迹上〉，頁1919-1920。
 

4. ［宋］李燾撰，《續資治通鑑長編》（北京：中華書局，2004點校本），卷252，熙寧七年四月丙戌，頁6169。

5. 中國歷代以孝宗為廟號的皇帝似乎只有兩位，另一位為明孝宗朱祐樘（1470-1505，1487-1505在位）。
 

6. ［元］脫脫等撰，《宋史》（北京：中華書局，1977年點校本），卷35，〈孝宗本紀三〉，頁692。
 

7. 關於高宗與孝宗的互動情形，柳立言的論文提供了相當豐富的案例，見柳立言，〈南宋政治初探——高宗陰影下的孝宗〉，《中央研究院歷史語言研究所集刊》第57本第3分（1986，臺北），頁553-584。
 

8. 《續資治通鑑長編》，卷326，元豐五年五月辛卯，頁7847-7848。

─

本文改寫自筆者臉書專頁「時空偵探的歷史行腳」，同時刊登於「關鍵評論網」。